Le miel sauvage des Sundarbans : apiculture traditionnelle entre Bangladesh et Inde

Les Sundarbans forment la plus grande mangrove contiguë du monde, à cheval sur le Bangladesh et l’Inde, au débouché du delta du Gange.
Le miel qui en est extrait n’est pas produit par des ruches mais récolté à l’état sauvage sur les colonies d’Apis dorsata, l’abeille géante des rochers — une espèce distincte de l’abeille africanisée sud-américaine.
Les récoltants traditionnels, appelés Mawali au Bangladesh et Mouli ou Moule côté indien, s’aventurent en forêt selon une saison strictement encadrée par les autorités forestières, entre avril et juin.
Cette activité reste l’une des plus dangereuses au monde : tigres du Bengale et piraterie fluviale menacent chaque expédition, ce qui explique le rituel de protection dédié à Bon Bibi avant tout départ.
La ressource décline depuis plusieurs années, sous l’effet conjugué du changement climatique, de la salinisation et de la raréfaction des récoltants.

Chercher à comprendre l’apiculture au Bangladesh et en Inde revient, dans la région des Sundarbans, à parler d’autre chose que d’apiculture au sens classique : il n’y a ni ruche ni élevage, mais une cueillette rituelle et périlleuse du miel sauvage d’une abeille géante, pratiquée depuis des générations par des communautés qui risquent littéralement leur vie pour quelques kilos de rayon. Ce miel, vendu sous l’appellation « miel des Sundarbans » ou « miel de mangrove », intéresse de plus en plus les amateurs de produits rares en raison de son origine unique, de la diversité florale de la mangrove et du caractère non industriel de sa récolte. Cet article détaille qui sont les récoltants, comment se déroule la saison de récolte, quels risques elle comporte réellement et pourquoi ce miel est aujourd’hui menacé.

Les Sundarbans, la plus grande mangrove contiguë du monde

Les Sundarbans occupent l’estuaire commun du Gange, du Brahmapoutre et de la Meghna, à la frontière entre le Bangladesh et l’Inde. L’ensemble s’étend sur environ 10 200 km², soit un peu plus d’un million d’hectares, dont environ 60 % au Bangladesh (dans la division de Khulna) et environ 40 % en Inde (dans l’État du Bengale-Occidental). Cette étendue de forêt de palétuviers, traversée par un lacis de chenaux de marée, constitue officiellement la plus vaste mangrove d’un seul tenant sur la planète, classée au patrimoine mondial de l’UNESCO côté indien comme côté bangladais.

C’est dans ce milieu amphibie, ni tout à fait terrestre ni tout à fait aquatique, que prospèrent les colonies d’abeilles géantes qui produisent le miel recherché par les récoltants. La végétation de mangrove — palétuviers, kholisha, goran et autres essences halophiles — donne au miel des Sundarbans un profil aromatique et une couleur assez différents des miels de forêt continentale, ce qui explique en partie sa réputation auprès des connaisseurs.

Apis dorsata, l’abeille géante des rochers : une espèce à ne pas confondre

Le miel des Sundarbans provient exclusivement de colonies sauvages d’Apis dorsata, souvent appelée abeille géante des rochers ou abeille géante d’Asie. Il s’agit d’une espèce originaire d’Asie du Sud et du Sud-Est, à ne surtout pas confondre avec l’abeille africanisée (parfois surnommée « killer bee ») que l’on trouve sur le continent américain : les deux insectes n’ont ni la même origine géographique, ni le même comportement de nidification, ni le même contexte apicole.

Contrairement à la plupart des abeilles mellifères, Apis dorsata ne construit pas de nid dans une cavité fermée. Elle édifie un unique rayon de cire à l’air libre, suspendu sous une branche haute, un surplomb rocheux ou une structure élevée. Ce rayon peut atteindre 1,20 mètre de large, et il est en permanence recouvert d’un rideau compact d’ouvrières qui protègent le couvain et les réserves de miel de la chaleur, de la pluie et des prédateurs. Une colonie peut rassembler plusieurs dizaines de milliers d’individus sur ce seul rayon.

Ces colonies ne sont pas sédentaires. Elles migrent chaque année en fonction de la disponibilité des ressources florales, un mouvement qui débute généralement à partir de décembre dans la zone des Sundarbans. Les abeilles s’installent alors sur de nouveaux sites de nidification, souvent en groupes de plusieurs colonies rassemblées sur les mêmes arbres, avant que la période de floraison intense du printemps ne permette la constitution de réserves suffisantes pour justifier une récolte. C’est précisément ce calendrier biologique qui détermine la saison officielle de récolte, fixée par les autorités forestières entre avril et juin.

Les Mawali et les Mouli : qui sont les chasseurs de miel des Sundarbans ?

Au Bangladesh, les récoltants traditionnels sont appelés Mawali (ou Mouwal, Moual selon les transcriptions). Côté indien, on parle plutôt de Mouli ou Moule. Dans les deux cas, il s’agit d’habitants des villages en lisière de forêt, souvent issus de familles qui pratiquent cette activité depuis plusieurs générations, en complément de la pêche ou de la coupe de bois.

La récolte s’organise en petites équipes : un groupe compte généralement entre cinq et dix hommes, parfois jusqu’à neuf selon les sources, qui partent ensemble en bateau pour plusieurs jours à l’intérieur de la forêt protégée. Chaque campagne mobilise un nombre significatif de récoltants : côté bangladais, l’administration forestière délivre chaque saison des permis à environ un millier de Mawali, tandis que côté indien, la réserve de tigres des Sundarbans autorise l’entrée d’environ 700 Mouli munis d’un permis officiel.

La récolte n’est pas libre : chaque récoltant se voit attribuer un quota par la Forestry Department, de l’ordre de 78 kg de miel et 20 kg de cire par permis, moyennant une redevance forfaitaire. Une partie de la production doit en outre être reversée aux agents forestiers accompagnateurs, généralement à hauteur de deux kilos par unité de mesure locale récoltée (le maund, une unité traditionnelle du sous-continent indien équivalant à un peu plus de 37 kg). Cette organisation, héritée de la période coloniale et maintenue par les administrations forestières bangladaise et indienne, vise à limiter la pression sur une ressource naturelle non renouvelable à l’échelle d’une saison.

Le rituel de Bon Bibi : la protection avant d’entrer en forêt

Avant chaque départ, les Mawali et Mouli accomplissent un rituel dédié à Bon Bibi, littéralement « la dame de la forêt » en bengali. Cette figure protectrice, dont l’histoire est consignée dans un texte du XIXe siècle appelé le Bonbibi Johuranama, est vénérée conjointement par les communautés hindoues et musulmanes des Sundarbans — un syncrétisme rare qui illustre à quel point la survie face à la forêt transcende les appartenances religieuses.

Selon la légende, Bon Bibi protège les habitants de la forêt — pêcheurs, bûcherons et récoltants de miel — contre Dokkhin Rai, une entité malveillante associée au tigre, avec laquelle elle serait en guerre perpétuelle. Avant de s’enfoncer dans la mangrove, les récoltants invoquent sa protection et, dans certaines équipes, portent un masque représentant le visage de Dokkhin Rai à l’arrière de la tête : une pratique censée décourager les tigres, réputés attaquer par-derrière. Ce geste, mi-croyance mi-précaution comportementale, résume assez bien l’équilibre que ces communautés entretiennent avec un environnement à la fois nourricier et mortellement dangereux.

Une des activités les plus dangereuses au monde

Le danger n’est pas anecdotique. Deux menaces distinctes pèsent sur chaque expédition.

La première est le tigre du Bengale royal, dont les Sundarbans abritent l’une des dernières populations sauvages significatives. Les chiffres disponibles varient fortement selon la source et la période étudiée : les registres officiels indiens ont recensé environ 664 décès liés à des attaques de tigres entre 1985 et 2008, soit une moyenne proche de 28 morts par an, tandis que les données de la réserve de tigres des Sundarbans font état d’environ 368 décès entre 1999 et 2014, soit près de 23 par an. Des acteurs locaux et associatifs avancent des estimations plus hautes, autour d’une trentaine de victimes chaque année côté indien, quand les autorités forestières communiquent des chiffres officiels beaucoup plus bas, de l’ordre de sept à huit décès annuels. Cet écart traduit un débat persistant sur le sous-recensement des attaques survenues loin de tout poste de contrôle. Fishermen, coupeurs de bois et récoltants de miel figurent parmi les catégories les plus exposées, avec deux périodes de risque accru : la saison pré-mousson d’avril à juin, précisément celle de la récolte du miel, et le début de l’hiver.

La seconde menace, plus récente dans son intensité, est la piraterie fluviale. Des groupes armés, parfois désignés localement comme des « dacoits » ou « pirates de la jungle », rançonnent ou enlèvent des récoltants isolés au cœur des chenaux les plus reculés. Cette insécurité a eu un effet mesurable sur l’activité : plusieurs rapports de l’administration forestière bangladaise attribuent une partie du recul du nombre de récoltants engagés chaque saison à la peur de ces attaques, davantage encore qu’à la crainte des tigres.

Une production en déclin

Les données de récolte officielle témoignent d’une évolution en dents de scie, mais avec une tendance de fond préoccupante. Côté bangladais, la zone est des Sundarbans a vu sa production passer de 688 quintaux en 2017-2018 à 742 quintaux en 2018-2019, puis à 1 220 quintaux en 2019-2020 — un pic qui ne s’est pas maintenu. Plus récemment, la campagne 2025-2026 n’a rapporté que 422 quintaux dans les zones forestières de Sharankhola et Chandpai, pour une recette d’environ 675 000 taka reversée au Trésor forestier. À l’échelle du pays, la production totale de miel extrait des Sundarbans est passée d’environ 230 tonnes en 2022 à 300 tonnes en 2023, un chiffre qui reste très en deçà des volumes historiques évoqués par les récoltants les plus âgés.

Plusieurs facteurs concourent à ce recul : la salinisation croissante des sols et de l’eau, liée à la montée du niveau de la mer et aux cyclones à répétition, modifie la floraison des essences de mangrove dont dépendent les abeilles ; le nombre de Mawali actifs diminue, en partie à cause du risque de piraterie déjà évoqué ; et la pression touristique comme la déforestation limitrophe fragilisent des sites de nidification autrefois stables. Plusieurs ONG locales et programmes de développement communautaire tentent aujourd’hui d’accompagner les villages de lisière vers une diversification des revenus, sans pour autant faire disparaître cette tradition de cueillette.

Ce qui rend le miel des Sundarbans unique

Pour un amateur de miels rares, plusieurs caractéristiques distinguent le miel des Sundarbans des productions apicoles classiques.

D’abord, son origine strictement sauvage : il n’existe pas d’élevage d’Apis dorsata, cette espèce refusant la vie en ruche fermée. Chaque pot de miel des Sundarbans provient donc nécessairement d’une cueillette manuelle sur une colonie sauvage, ce qui exclut par nature toute production de masse standardisée.

Ensuite, la diversité et la spécificité de la flore butinée : les abeilles récoltent le nectar des essences propres à la mangrove, notamment le kholisha, une fleur locale qui donne un miel particulièrement recherché sur le marché intérieur bangladais et parfois vendu à un prix nettement supérieur au miel toutes fleurs. Cette spécificité florale, comparable dans sa logique à un miel de lavande ou de châtaignier en Europe, confère au produit un profil gustatif directement lié à un terroir précis.

Enfin, la dimension humaine et rituelle de la récolte confère à ce miel une valeur patrimoniale que peu de produits apicoles peuvent revendiquer : chaque pot vendu représente le travail d’une équipe qui a affronté un risque réel pour l’obtenir, dans un cadre encore largement artisanal et encadré par un système de permis plutôt que par une filière industrielle.

Comment reconnaître un miel sauvage des Sundarbans authentique

Pour un acheteur en dehors du Bangladesh ou de l’Inde, quelques repères simples permettent de limiter le risque d’acheter un produit mal étiqueté ou coupé :

La texture et la cristallisation d’un miel sauvage de mangrove sont souvent plus irrégulières qu’un miel commercial standardisé, avec parfois des traces de propolis ou de fragments de cire ; l’origine géographique précise doit apparaître sur l’étiquette, idéalement avec mention de la zone de récolte (Sundarbans est, Sundarbans ouest, division de Khulna) plutôt qu’un simple « miel d’Asie » générique ; le prix constitue également un indicateur : un miel sauvage authentique, récolté selon les contraintes évoquées plus haut, se vend nécessairement plus cher qu’un miel toutes fleurs de production industrielle ; enfin, les circuits d’achat associés à des coopératives de récoltants ou à des programmes de développement communautaire local offrent généralement une meilleure traçabilité que les plateformes de revente anonymes.

Le miel des Sundarbans est-il produit en ruche comme un miel classique ?

Non. Il provient exclusivement de colonies sauvages d’Apis dorsata, une abeille qui ne s’installe pas dans des ruches fermées mais construit un rayon unique à l’air libre. La récolte consiste donc à localiser puis prélever ces rayons sauvages, et non à exploiter un rucher.

Qui sont les Mawali et les Mouli ?

Ce sont les noms donnés aux récoltants traditionnels de miel sauvage dans les Sundarbans, Mawali côté bangladais et Mouli (ou Moule) côté indien. Ils forment de petites équipes de cinq à dix personnes qui partent en forêt munies d’un permis délivré par l’administration forestière.

Quand a lieu la saison de récolte du miel dans les Sundarbans ?

La saison officielle de récolte se déroule entre avril et juin, une période fixée par les autorités forestières bangladaises et indiennes. Elle correspond au moment où les colonies d’Apis dorsata, installées depuis décembre, ont constitué des réserves de miel suffisantes.

Pourquoi la récolte de miel dans les Sundarbans est-elle si dangereuse ?

Deux risques majeurs pèsent sur les récoltants : les attaques de tigres du Bengale, dont les Sundarbans abritent l’une des dernières populations sauvages notables, et la piraterie fluviale exercée par des groupes armés dans les chenaux les plus isolés. Les estimations de décès liés aux tigres varient selon les sources, entre quelques unités et une trentaine par an.

Qu’est-ce que le rituel de Bon Bibi ?

C’est un rituel de protection accompli avant chaque départ en forêt, adressé à Bon Bibi, une figure protectrice vénérée conjointement par les communautés hindoues et musulmanes des Sundarbans. Selon la légende, elle protège les récoltants contre Dokkhin Rai, une entité associée au tigre.

L’abeille des Sundarbans est-elle la même que l’abeille africanisée d’Amérique du Sud ?

Non, il s’agit de deux espèces totalement différentes. Le miel des Sundarbans provient d’Apis dorsata, une abeille géante originaire d’Asie du Sud, sans aucun lien avec l’abeille africanisée sud-américaine parfois surnommée « killer bee ».

La production de miel sauvage des Sundarbans est-elle en baisse ?

Oui, plusieurs données récentes indiquent un recul, en particulier lié à la salinisation croissante de l’écosystème de mangrove, au changement climatique et à la diminution du nombre de récoltants actifs, elle-même liée en partie à l’insécurité grandissante dans certaines zones.

Comment vérifier l’authenticité d’un miel des Sundarbans acheté en ligne ?

Il convient de vérifier la mention précise de la zone de récolte sur l’étiquette, de privilégier les circuits associés à des coopératives locales plutôt que des revendeurs anonymes, et de se méfier d’un prix anormalement bas pour un produit présenté comme sauvage et rare.

Conclusion

Le miel sauvage des Sundarbans illustre une forme d’apiculture qui n’a d’apiculture que le nom : aucune ruche, aucun élevage, mais une cueillette rituelle et risquée d’un rayon sauvage suspendu dans la mangrove la plus vaste du monde. Entre le calendrier biologique d’Apis dorsata, l’organisation communautaire des Mawali et des Mouli, le poids des croyances autour de Bon Bibi et la pression bien réelle des tigres et de la piraterie, ce miel porte une histoire aussi dense que sa saveur. Pour qui s’intéresse aux miels rares et à leur origine, les Sundarbans offrent un cas d’école : celui d’un produit dont la valeur ne tient pas seulement à son goût, mais au risque humain accepté pour le récolter.

Sources

Voir aussi

L’apiculture tropicale : spécificités et régions productrices

D'autres articles à découvrir

L'apiculture dans le monde

Miel sauvage Sundarbans : apiculture traditionnelle Bangladesh-Inde